Les riches des ruches

L'Egypte antique croyait que l'abeille était née des
larmes de R&, le dieu solaire. Dotée d’un aiguillon
venimeux, un dard rétractile, I’abeille partage sa salive avec
I’homme.

Petit rappel du travail de notre ouvriere butineuse :
sa trompe pénetre le pistil et aspire le nectar de la fleur
mellifére. Elle stocke ensuite ce nectar dans son jabot,
« 'estomac a miel ». Elle ne le digére pas. De retour, elle
fait transiter par la bouche le liquide sucré dans le jabot
de l'abeille receveuse qui l'attend a l'entrée du refuge.
La précieuse matiére premiere est ensuite transportée
vers les alvéoles. Une transformation chimique a lieu. Le
nectar est mélangé avec la salive de nombreuses abeilles.
Des enzymes apparaissent qui, sous l'effet de la chaleur,
accélerent le processus de la fabrication du miel dans les
logettes. La réserve de miel sert d’abord a nourrir leurs
larves et a affronter I’hiver et le mauvais temps. Les abeilles
butineuses sont responsables de 'approvisionnement en
nourriture de la ruche. Leur vol missionnaire consiste
donc a récolter soit du nectar, soit du pollen, produit
par les étamines de fleurs. Quand elles s’envolent pour le
pollen, elles le compactent sous la forme de minuscules
boulettes, qu’elles accrochent aux « corbeilles » de leurs
pattes arriere. Une partie de cette poussiére végétale reste
collée aux pattes. Avant le retour a la ruche, elle se
dépose presque accidentellement sur le pistil d’autres fleurs
butinées. L’abeille accomplit donc le Grand Euvre. Son
essaim, sa communauté, conjugués a sa passion pour le
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travail, en font un puissant levier. Les apiculteurs sont
trés heureux de récolter le miel sur les cadres mobiles de
la ruche, pour satisfaire les papilles gustatives de leurs
semblables! Les abeilles acceptent depuis toujours cette
interrelation humaine et animale.

Cette vie communautaire puise sa force dans la cohésion,
la paix, 'amour et la joie. Cela force le respect. Son univers
est aussi merveilleux que mystérieux. Mais elle représente
aussi la force guerriére féminine. L’abeille peut tenir le role
d’un juge rigoureux en sanctionnant une erreur. La piqare
de 'abeille rappelle méme sa nature défensive : se protéger
contre une agression extérieure. Pour les animaux et les
humains, sa piqlire est douloureuse, voire mortelle...

*kk

Depuis trente ans, Jacques et Florence sont apiculteurs
en Drome provencale, dans le village d’Allan. Le récit de
leurs péripéties nous enseigne une facette mystérieuse et
inconnue de I’abeille : sa vie sociale autorise parfois la visite
du genre humain dans la communauté mellifique. Si elle le
décide.

Autour de leur ferme, plus de soixante-quinze ruches
parsement leurs champs de lavande et parcelles truffiéres.
Une belle construction en bois, réalisée par Jacques, abrite
une dizaine de ruches supplémentaires. Ce petit espace
jouxte leur maison. Il communique avec la cuisine par une
simple porte. Les abeilles et le couple coulent les jours
paisibles d’une bonne cohabitation. Presque naturellement,
tout ce beau monde se croise et s’observe, au moment des
repas, des activités et de la récolte du miel. Cette bonne
entente semble méme induire un profond changement
comportemental chez les abeilles, en particulier celles des
dix ruches proches de la maison.
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On constate que le vol des abeilles n’observe
plus Tlitinéraire habituel pour revenir au refuge.
Traditionnellement, ces butineuses n’affectionnent pas les
crochets. Cependant, lorsqu’il se trouve sur leur route,
Jacques les voient danser autour de lui, sans agressivité.
Ce phénomeéne étrange ne le perturbe absolument pas.
Au contraire, cette proximité permet une compréhension
mutuelle. Ses amies melliféeres montrent également un
comportement curieux a l'intérieur de la ruche. Depuis
quelques mois, un revétement doré est visible sur les
parois. Cette matiére végétale donne l'apparence d’une
poudre d’or déposée sur le bois usé. Les pains de miel sont
tres durs et ressemblent a des petits lingots d’or! C’est
troublant. Une ambiance « or, soleil et abondance » regne
au sein des colonies des ruches. Jacques est « aux anges »
face a ce phénomene, alchimique selon lui. Il y a bel et bien
un message a percevoir. Cette intimité entre les abeilles et
Jacques embellit les ruches et la vie du couple.

Ala ferme, on effectue depuis bien longtemps les récoltes
sans protection. On distingue la reine tres facilement. Au
moment de la récolte, Jacques voit les abeilles s’agglutiner
de maniére étrange. Ordinairement, les reines sont plutot
discretes, au milieu de leur immense progéniture. Mais
la, elles montrent a notre observateur un spectacle bien
différent. Jacques a méme l'impression que ces reines
changent régulierement de position, en tracant des formes
bien perceptibles a 'ceil nu : triangle, carré et méme parfois
cceur. Le miel récolté dans ces ruches de proximité offre,
en trés peu de temps, différentes saveurs. A peine Florence
prononce le mot tilleul que le gout de la fleur apparait
quelques jours plus tard dans la substance sucrée. A peine
Jacques se soucie-t-il d’'un acacia que ’essence gustative
en chatouille les papilles linguales en dégustation du miel
récolté dans les dix ruches de I’abri.
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*kk

Un peu avant les grandes vacances, le couple a I’habitude
d’accueillir a la ferme des lycéens. Ces groupes viennent
de Montélimar et des communes avoisinantes. Jacques
présente son univers avec enthousiasme. Les visiteurs sont
captivés, a ’écoute de ces deux apiculteurs passionnés. Ils
vivent d’incroyables moments en compagnie des ruches
d’Allan. La mousse aurifére qui en recouvre les parois
intérieures trouble toujours plus les visiteurs. Les plus
curieux d’entre eux ont méme droit a un vol d’abeilles
au-dessus d’eux! Aucune piqlre, aucune panique n’est
consignée dans le Journal de la main courante des ruches!
Contacts en douceur, toujours! Les gens de passage, un
peu distants, semblent percevoir un avertissement de
la part des abeilles. L'insecte hyménoptere, trés social,
désire connaitre la réelle et secrete intention du visiteur
concernant leur protégé maitre. Jacques est amoureux de
ses abeilles. Elles semblent bien le lui rendre, a voir leur
comportement et leur délicatesse.

Au cours d'une visite a la ferme, trois lycéens, David,
Yannis et Ethan, peuvent longuement observer les ruches
ouvertes.

« Et si ¢’était vraiment de ’or ce truc, au fond de la boite,
tu vois le pognon que ¢a ferait? »

*kx

En raison d'un contexte familial particulier, David,
Yannis et Ethan n’avaient pas eu la possibilité de suivre
une scolarité propice a leur développement personnel. Le
passage a l'age adulte s’annoncait difficile. L’adolescence
des trois amis, dans le quartier nord de Montélimar
fut régulierement marquée par des renvois scolaires, des

74



“Moi, Constantin, 181 ans”

incivilités, différentes occupations nocturnes et sulfureuses
dans les squares. Au fil des années, leurs fréquentations et
leurs amitiés transformerent leurs personnalités. Chacun
dut faire face aux difficultés de la vie, en fonction de ce
qu’il était devenu. David réussit a prouver qu’illettrisme
et jeu vidéo allaient bien ensemble. Le fil invisible qui le
reliait a sa manette devenait insécable. Yannis, quant a lui,
s’enfermait dans une forme d’égoisme aigu, voire acide.
Face au malheur des autres, il ne réagissait pas. Pire, il
considérait ce malheur comme un divertissement. Tout ce
qui ne le concernait pas le laissait indifférent. Ses activités
consistaient purement et simplement a satisfaire ses envies
primaires. Enfin, Ethan tomba dans le piége d’'une pensée
radicalisée. Il manifestait haine et agressivité a I’égard de
cette société qu’il qualifiait de « merde ». Autour de lui
ne l'intéressait que ce qui menacait ou détruisait la paix
civile. La perspective anarchique devenait inconsciemment
sa quéte de sens.

A 16 ans, nos trois compagnons « filaient un mauvais
coton » et avaient trouvé confort dans les ténébres. Les
propos échangés au cours de leurs petites discussions
trahissaient bien ce qui était devenu malheureusement un
style de vie.

Yannis lance la discussion en regardant des selfies, tout
juste capturés par son smartphone, trophée récent d’un vol
a l'arraché :

« Alors, t’en as niqué combien sur ton jeu hier ?

— Une dizaine, hier soir. Je suis le roi des tueries. J'étais
un putain de PGM'! »

Ethan rebondit :

1. Pro Gamer Master — Joueur professionnel ou qui excelle dans I'exercice d’un jeu vidéo
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— Si ¢a pouvait étre vrai, dans la vie réelle... Comme aux
Etats-Unis, on entre dans un lycée... Et bam, on bute tout
le monde!

— Ouais, enfin... On aurait une bonne raison d’y aller
au lycée la! Mais bon, si on devait buter tout le monde.
Ca m’amuserait cinq minutes et puis apres, faudrait se
planquer. Ha ha ha, ce serait lourd! Ca m’empécherait de
pécho de la meuf.

— Bon, les gars, je dois me tirer. Je vais geeker.

— Non, attends ... Faut que je vous parle d’un truc.

— Quoi, on va fracasser a Avignon?

— J’ai mieux que c¢a! Vous vous souvenez de la baraque
des vieux d’Allan, avec ses putains d’abeilles? Y a des trucs
en or au fond des boites a insectes, je suis sir.

— Oui, mais qu’est-ce qu’on en a a foutre ?

— T’es ouf? Un peu de tunes?

— Ouais, mais j’ai pas envie d’aller en gav pour trois pots
de miel! »

Ethan exprime son opinion sur un ton plus calme. Plus
persuasif, il fait comprendre a ses deux compagnons des
ténebres qu’il faut se décider vite, la ferme allait fermer
dans quelques jours, pour les congés d’aott :

« Non, mais la, on parle pas de trois pots de miel. Au
fond des ruches, c’est bien de l'or! Je suis stir! Les vieux
vivent isolés, genre... pas trés défensifs. Les keufs sont loin
d’Allan. Bon, alors, les mecs, on est chauds ou pas?

— On est chauds ! On entre chez eux ce soir. On les ligote,
on gratte le fond des ruches. S’il faut, on les bastonne un
peu. On prend l'or et on se casse! »

*kk
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Nous sommes fin juillet, et dans cette partie rurale
d’Allan, c’est assez désert. Il est 22 h 45. Les trois mauvais
compagnons rodent, feux éteints, a travers les exploitations
agricoles.

IIs se garent dans un recoin de la ferme du couple. IIs
cherchent a pénétrer au bon moment dans la maison de
Florence et Jacques. Leur plan est simple. Il est convenu
de passer par l'arriere de la maison, pour surprendre.
Yannis et Ethan neutraliseront le couple, ligoté en deux
temps, trois mouvements. David videra de leur or les
dix ruches a coté de la maison. L’opération ne devra
pas dépasser dix minutes. En gardant le casque sur la
téte : professionnalisme oblige! Retour en trombe sur leur
véhicule a deux roues. Un braquage a I'anglaise.

A Tlarriére de la ferme, la fragile petite porte ne résiste
pas au coup de pied donné par Ethan. Les trois petits
escrocs se retrouvent dans le jardin. Derriére le batiment,
ils longent les fenétres qui donnent sur une autre petite
cour, a 'opposé de la cuisine. Florence et Jacques sont en
train d’apprécier une tisane au miel, paisiblement. La porte
entre la cuisine et 1’abri est ouverte. La fin de soirée est
belle. Les cigales se préparent a la nuit.

« Je ne sais pas si on doit poursuivre ces journées
pédagogiques... Nos abeilles vont finir par étre perturbées.
Les enfants sont adorables, mais ces rencontres sont
peut-étre un peu traumatiques pour nos abeilles. Qu’est-ce
que tu en penses, Jacques ?

— Oui, mais tu en es consciente... Ce qui est intéressant a
partager, ce ne sont pas les différentes techniques de récolte
du miel. Avec ces jeunes, le miel, c’est le prétexte! Les
ruches représentent le monde physique. Les abeilles restent
les messageres de la nature ! L’enseignement doit porter sur
une autre dimension. Chaque élément, chaque organisme
vivant de la nature entre en échange initiatique avec eux.
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Si les abeilles devenaient agressives, nous comprendrions
le message et nous arréterions les visites.

— Cette poudre qui ressemble a de l'or, au fond des
ruches... ca doit faire jaser, a Montélimar ... »

Jacques termine sa tasse.

« L’or n’est pas toujours constitué de métal. L’or de
nos abeilles ne s’amasse pas. Il ne passe pas au tamisage.
Il ne peut pas étre déposé au creux de la main. Nous
empruntons un chemin initiatique si nous parvenons a voir
au-dela du végétal de couleur jaune. C’est ¢a, le message
qu’elles passent : “voir au-deld”. Si nous percevons leur
bienveillance et leur générosité, c’est gagné! Elles ont
a cceur de transmettre la vie que nous recevons et ce
message !

— Waouh, oui! C’est vrai, mon Jacques! Quand on
apprend que les abeilles doivent effectuer un million de
voyages pour obtenir dix kilos de miel, c’est vrai que c’est
de l'or, ce miel! »

Jacques lorgne, en ours gourmand, le gateau sucré qui
accompagne la tisane. Il poursuit :

« Et elles partagent sans compter le miel avec ’humain !
L’abeille n’existe qu’en lien avec ses congéneéres. Sans les
autres, leurs fonctions disparaissent. L’or réside peut-étre
dans la pureté de I'intention et du soin de I’Autre.

— Oui, C’est ¢a, I'or! Et le deuxieme morceau de gateau
que tu viens de prendre! Je t’ai vu! C’est aussi de 'or en
barre. Gourmand! »

La porte de la cuisine s’ouvre alors violemment dans un
fracas! Ethan entre le premier, suivi de Yannis. David fonce
vers les ruches dans I’abri a coté. La surprise immobilise
Jacques. 1l lui faut quelques secondes avant de réaliser
ce qui se passe. Effrayée, Florence pousse un grand cri,
au moment du grotesque assaut. David est déja devant
la premiére des dix ruches. Il se remémore les quelques
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abeilles venues se poser sur lui, lors de la visite des
lycéens. Il en avait écrasé quelques-unes. Personne ne
I'avait vu faire. Il plonge maintenant les mains au fond
de la ruche. En quelques secondes, le couple se retrouve
grossierement ligoté avec des tendeurs de bicyclette. Les
jeunes ne semblent pas si dangereux. Ils inspirent méme
une certaine compassion au couple.

Ethan force sa voix pour donner un ordre, malgré son
émotion :

« Bon, les vieux... On arréte les conneries. Vous allez
nous dire comment on fait pour récupérer l'or qui est dans
les ruches, 1a, a coté.

— Mais quel or ? répond calmement Jacques.

— Eh! Cest moi qui pose les questions. Dis-moi
comment on fait pour récupérer la poudre d’or, au fond
de tes ruches, le riche ? » lache-t-il en réplique de mauvais
film.

Le couple tente d’expliquer que le lien secret avec
les abeilles offre tout « 'or » dont on a besoin, mais
que ce n’est pas du vrai or. La production de cette
poudre est un phénomeéne végétal tres étrange, sans
explication rationnelle. Elle n’a rien a voir avec le vrai
métal. Il conseille aux braqueurs de ruches de rentrer
tranquillement chez eux.

Ethan et Yannis ne comprennent évidemment pas.

« Les abeilles, on s’en fout. On veut seulement l'or que
vous avez planqué dans les boites a insectes! »

Florence et Jacques ne se découragent pas de secouer la
conscience des jeunes :

« Les abeilles ne vont pas comprendre votre agressivité,
explique Jacques les mains faussement accrochées dans le
dos.

— Un coup d’insecticide dans leur face. »

David apparait soudainement dans la cuisine, en criant :

79



“Moi, Constantin, 181 ans”

« Elles me poursuivent, elles me poursuivent, elles me
piquent ces saloperies...!

— Mais qu’est-ce qui y’a!? hurle Ethan inquiet, tétanisé
par 'arrivée en panique de son compagnon.

— Les abeilles, putain, y en a des milliers. Elles me
poursuivent... »

David se frotte les avant-bras et le visage,
frénétiquement.

Les abeilles commencent a remplir la piéce. Le son des
battements d’ailes commence a couvrir les voix des trois
jeunes.

« J'ai touché le fond d’une ruche. Y a pas d’or! C’est de la
mousse jaune dégueulasse. De la saloperie de mousse jaune
de fleurs. Y a rien du tout la-dedans! »

Une colonie entiere d’abeilles envahit la cuisine. Jacques
s’est libéré les mains des tendeurs de bicyclette. Les
jeunes viennent de se mettre a terre, face contre sol, en
poussant des cris de terreur. Le battement des ailes fait
maintenant un bruit assourdissant. Le couple est agenouillé
prés des trois garcons terrifiés. Encore allongé, Ethan se
retourne et regarde le plafond, noir d’abeilles. Il tend la
main a Florence, posant sur lui un regard bienveillant.
Un gros nuage de pollen se forme sous la nuée d’insectes
se regroupant au plafond. Dans l'air, une main invisible
semble tracer tres distinctement des lettres dans le nuage
de pollen

« L’Or est dans votre coeur! »

Jacques lit le message a plusieurs reprises. Les trois
jeunes perdent simultanément connaissance.

Kk k
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« Eh, mais c’est qui le vieux en estafette qui vous a
déposés devant le bloc ? Vous arrivez a peine a marcher... »
interroge un jeune dans le hall, entouré de sa bande.

David, Ethan et Yannis, hébétés, titubants,
s’adossent contre les boites aux lettres. Ils reprennent
progressivement leurs esprits.

Le jeune poursuit, inquiet :

« Mais vous avez fait quoi les gars, hier? C’est relou.
Vous étes partis en scooter a la guerre et la, vous étes
claqués au sol, avec un vieux qui vient de vous sortir de
son break. C’est quoi le plan? »

Ethan arrive a peine a remuer les levres.

« Quoi mec? s’inquiete un autre de la bande.

— Tu veux dire quoi?

— On a... passé... une soirée... a... Allan. C’était chaud.

— Mais c’est quoi les gars, dans votre sac? »

Yannis ouvre le sac et trois pots de miel de couleur or
roulent sur le sol...

La ruche est une magnifique petite usine qui n’embauche
que des ouvriéres. Cette entreprise de la nature, malgré le
nombre impressionnant de colonies, reste a taille humaine :
elle n’a de cesse de toucher le cceur de 'Homme.

L’histoire que vous venez de lire remet en question la
composition de 'or. De chimique, sa composition devient
alchimique... L’orpaillage quitte dorénavant I’exploitation
d’alluvions auriféres, pour mener une lutte, personnelle et
communautaire, contre les illusions austéres.

Avec nos alliées, les abeilles... de quoi suis-je riche?
Quel est mon or? Quel est le miel véritable? Qui, parmi
les jeunes gens, parmi les adultes, prendra la peine de se
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baisser pour le ramasser dans I’dme-a-tiers, en vraie matieére
ory faire?

82



	Constantin-1 71
	Constantin-1 72
	Constantin-1 73
	Constantin-1 74
	Constantin-1 75
	Constantin-1 76
	Constantin-1 77
	Constantin-1 78
	Constantin-1 79
	Constantin-1 80
	Constantin-1 81
	Constantin-1 82

